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Fir meine Frau Petra



Vorwort

Ein Tier in einer Wohnung?

Also wirklich nicht.

Auch nicht in einem Haus.

Da musste der Garten schon sehr grof3 sein.

Aber irgendwann muss das Tier ja rein, es kann ja nicht immer drauf3en bleiben.
Der Dreck und dann der Gestank.

Igitt-igitt!!!

Also wirklich nicht.

Eine Katze - ja, die vielleicht noch.

Aber keine langhaarige, die so haart, sondern nur eine kurzhaarige.
Und so grol3 diirfte sie auch nicht sein.

Eine Katze vielleicht. Ja, denn:

Katzen sollen ja ganz reinliche Tiere sein.

Eigentlich sollen sie sich ja selbst sauber halten.

Doch ein anderes Tier, gar einen Hund.
Also nein danke. Das muss nicht sein...

Dialog, nicht einmal, nicht zweimal, nein mehrere Male, immer wieder dasselbe,
wenn man eine Schwester hat, die in Tiere vernarrt ist: drei Hunde, vier Katzen,
etliche Hihner, Enten, Ganse und sogar zwei Hangebauchschweine nennt sie ihr
eigen in ihrem kleinen Paradies.

Paradies - von wegen: in aller Frihe:

Tiere rauslassen, futtern.

Spat am Abend: Tiere rein lassen, futtern.

Dazwischen mit den Hunden spazierengehen. Bei Regen und Schnee, bei heil3estem
Sonnenschein und bei kaltester Kélte.

Nein, Danke.

Und dann der Dreck: die Katzen steigen durch ein speziell konstruiertes Fenster in
die Wohnung, wann auch immer sie wollen. Nachts liegen sie mit den zweibeinigen
Hausbewohnern in einem Bett.

Die Hunde haben eine Tlre mit Klappe, um jederzeit raus, aber vor allem
reinzukommen. Es ist eine Spezialklappe. Meine jingste Schwester hat sie
mitgebracht — aus Amerika. Sie ist besonders grof3, weil die Hunde meiner mittleren
Schwester auch grol3 sind. Zu grof3, entsetzlich grof3!!!

Und dann das noch: Man sieht’'s dem Boden an: je ungemdutlicher das Wetter, desto
deutlicher sieht man es.

Und dann das Saubermachen, das Bursten und Kd&mmen, das Scheren und
Abreiben. Der eine Klaffer will, der Andere springt dazwischen, der Dritte will nicht,



der Vierte verwustet wahrenddessen den FuRboden zwischen Kiiche und
Schlafzimmer.
Nein danke, das muss also wirklich nicht sein.

Dann lieber eine Wohnung ohne miau und bell, bell.

Dafur vier Wande, in denen es glanzt und gut riecht, in der Teppiche noch als solche
zu erkennen sind und in der weil3er Fliesenboden so aussieht wie er ist: weil3er
Fliesenboden, kein grauer Schlammbatz.

Und eine Wohnung, in der hinter keiner Ecke eine Uberraschung lauert, in der
Hausschuhe unberihrt an der Stelle stehen bleiben, an die man sie selbst gestellt
hat - und in der sie vor allem noch so aussehen wie finf Minuten zuvor und nicht so,
als ob sie direkt aus dem Reil3wolf kamen.



Denkstel

Nach dem Sprichwort: erstens kommt es anders, zweitens als man denkt geschah
das, was Anlass war, dass vorabgeduRerte Gedanken seit geraumer Zeit nicht mehr
gedacht, dass entsprechende Dialoge nicht mehr gefihrt werden.

Ja, dass wir uns inzwischen intensiv mit vierbeinigen Problemen und freudig mit
Wohl und Wehe tierischer Art mehr auseinandersetzen als mit den eigenen;

dass wir erdbehangenes Fell in der Wohnung zwar nach wie vor nicht schon finden,
jedoch den Kampf dagegen aufgenommen haben;

ja und dass aus dem Ganzen vor lauter Begeisterung diese Geschichte geworden
ist, eine Geschichte, die - um es klar zu sagen, auf Tatsachen beruht, nicht auf
Geistesblitzen. Geist, also niichterne Uberlegung, kilhles Nachdenken und Abwéagen
darf namlich nicht im Spiel sein, wenn das passiert, was passierte.

Da zahlt nur eines: das Gefuhl, das Herz.

Doch lesen Sie selbst, wie aus einem ,Nein, Danke, muss nicht sein“ ein ,Ja, bitte,
darf gerne sein“ wurde.

Das Gestandnis

Um es von Anfang an zuzugeben: es sind nicht unsere Hunde, um die es geht.
Es werden nie unsere Hunde werden und es werden nie unsere Hunde sein.
Doch: Sie haben unsere Herzen erobert im Sturm. Ja sogar schneller als der
sturmischste Sturm sind sie auf ihren acht kleinen Pfoten in unser Innerstes
vorgestofRen und haben sich dort Platz geschaffen.

Sie haben uns gewissermalien erobert. Ja man kann sogar so weit gehen um zu
sagen: sie haben uns regelrecht adoptiert.

Damit waren sie grof3ziigig, so wie sie auch mit ihrer Zuneigung grof3ziigig waren.
SchlieBlich ist ein einziges Zuhause besser als gar keines.

Und zwei Zuhause sind gar doppelt besser als nur eines.

Zahlt man dann noch die Menschen zusammen, von denen man sich verwéhnen und
streicheln, unterhalten und beschaftigen lassen kann, denen man schéne Augen
macht oder auch traurige, herzzerreil3ende Augen - je nach Bedarf - , und die mit
einem in Wald und Flur spazierengehen: Ja Hundeleben, was willst du mehr!

Solche Menschen kénnen es eigentlich gar nicht genug sein.



Der Beginn (I)

Kennengelernt haben wir uns an einem Sonntag, als eine Tochter unserer Nachbarn
sie erstmals ausfiihrte. Es war die jingste Tochter und sie hatte beide an einer
grof3en Leine: zwei kleine, tollpatschige Wollknauel, die Platz hatten auf einer
erwachsenen Hand. Jeder auf einer: der eine auf der rechten Hand, der andere auf
der linken Hand.

Man munkelte in Menschenkreisen, dass es sich bei den Beiden nicht nur um
Zwillinge handelt - das war ohnehin klar und ware auch kein Grund zum Munkeln
gewesen.

Man flusterte sich vielmehr zu, dass die Beiden das Ergebnis eines unbeobachteten
Augenblickes in der Fruhlingszeit waren, als der hochbetagte Hunde-Herr besagter
Nachbarsfamilie einer noch im besten Hunde-Alter stehenden Hunde-Dame einer
weiteren Nachbarsfamilie einen Besuch abgestattet hatte.

Man war davon ausgegangen, dass normalerweise in dem hohen Hunde-Herren-
Alter solche Besuche wohl ohne Folgen bleiben wirden. Das zudem, nachdem
besagter Herr nach einer unangenehmen Begegnung mit einem Auto an gewisser
Stelle hatte operiert werden mussen.

Nur: Nach einigen Monaten wurde man eines Besseren belehrt: die stolze Hunde-
Dame, eine rassige, lang-rothaarige Dackel Madame, der man sehr wohl zutrauen
konnte, noch Gefiihle in dem Hunde-Greis geweckt haben zu kdnnen, warf zwei
kleine Wollknduel. Wie man also munkelte als Ergebnis ihres Tete-a-tetes mit dem
betagten grauhaarigen Kurzhaardackel.



Einschub (1)

Dass die Vaterschaft durchaus moglich war leuchtete uns ein, denn: gerade im
letzten Jahr seines Erdendaseins war besagter Herr sehr gefuhlsbedurftig geworden,
so dass er ab und zu sogar in unseren Hof marschiert war und sich streicheln lief3.
Dies hatte er friher nie getan. Da war er mit stolz erhobenem Schwanze an unserem
Grundstlick vorbeigegangen.

Und wir, was hatten wir getan?

Wir hatten ihn gestreichelt, wobei wir innerlich ein klein wenig stolz waren, dass ein
Wesen, das uns bisher gewissermal3en ignoriert hatte, nun plétzlich Zuneigung fur
uns entdeckte - auch wenn es ,nur” ein Hund war.

Doch geéandert hatte sich bis dahin an unserer Einstellung gegenuber Tieren in der
direkten und auch der weiteren Umgebung nichts.

Der Beginn (II)

Das Ergebnis dieser Liebesbedurftigkeit war also nicht mehr zu Gbersehen gewesen.
Was tun?

Die Losung ergab sich so einfach wie die ,Herstellung“ der beiden Kleinen
geschehen war und sie brachte nicht minder grol3e Freude: Besagter Hunde-Herr
war namlich zwischenzeitlich verdientermal3en und - wie man sich allein schon aus
dieser letztere Affare phantasievoll vorstellen kann - nach einem sehr intensiven
Hunde-Leben in den Hunde-Himmel eingegangen.

Sein Platz war verwaist.

Und wer einmal einen Hund gehabt hat und ihn dann verlor, der kann
nachempfinden, dass es wohl nichts Einsameres gibt als ein leeres Hundekérbchen,
dass es nichts Traurigeres gibt als einen Hundenapf, der nicht mehr gefillt wird, dass
nichts so sinnlos ist wie eine Hundeleine, die traurig und ohne jegliche Anspannung
an der Garderobe hangt.

Die Frage der Nachfolge war also offen. Der Schmerz tiber den Verlust war noch
relativ frisch.

Und so war auch die Freude Uber den plotzlichen Nachwuchs des so geliebten
Tieres grof3.

Keine Frage: die Entscheidung war klar. Die beiden Neuen brauchten nur die
Nachbarschaft zu wechseln. Und alles war in Ordnung. Statt eines Vierbeiners hatte
man halt deren zwei. Kein Problem: Platz war gentigend vorhanden, die notwendige
Zuneigung allemal.



Einschub (II)

Es sei an dieser Stelle nicht verschwiegen, dass es spater gemeine Gerichte geben
sollte, die eine Vaterschaft des Hochbetagten sehr in Zweifel stellten. Sie besagten,
dass die beiden Kleinen unmdglich von ihm abstammen kdnnten. Von ihrem
Aussehen her musste es vielmehr eine Liaison der Hunde-Dame mit einem Pudel
gegeben haben. Dies sei augenscheinlich.

Doch auf solche wirklich gemeinen um nicht gar zu sagen ,hunds-gemeinen®
Gerlchte gaben wir von Anfang an nichts. Und selbst wenn sie wahr gewesen
waren, hatte man nichts darauf gegeben. Denn, wie sich noch zeigen wird, gibt es
durchaus Eigenschaften, die ganz eindeutig von dem Kurzharrdackel den Kleinen
vererbt wurden. Und zudem ist sie doch schon die Vorstellung, dass der Nachbar-
Herr tatsachlich mit der Nachbar-Dame...

Warum also alle lllusionen zerstéren.

Der Umzug

Doch zunachst waren die Kleinen noch auf die Mutter angewiesen.

Und sie muf3ten stubenrein werden.

Diese Abhangigkeit und die Erziehung zur Reinheit dauerten jedoch nicht lange.
Bereits daran zeigte sich die schnelle und rege Aufnahme- und
Kombinationsfahigkeit der Beiden.

Sie wuchsen heran, langsam zwar, aber immerhin.

Und dann kam schlief3lich der Tag des Umzuges.

Es war kein spektakularer Tag, sieht man einmal davon ab, daf} es Sonntag war.
Doch es war ein ganz normaler Sonntag, ein schdoner Sonntag mit viel
Sonnenschein.

Und doch war es kein Tag wie jeder andere, auch kein Sonntag, wie jeder andere
Sonntag. Es war namlich der Sonntag, der unser Leben verandern sollte. Es war der
Tag, am dem die jingste Tochter der Nachbarsfamilie die Beiden in ihr kiinftiges
Zuhause holte: Zwei Wollknduel an einer viel zu langen Leine.

Wir sahen dies zufallig. Und meine Frau sagte, indem sie von ihrer Liege aufsprang:
,Die Beiden muss ich sehen!*

So rannten wir zu unserem Zaun. Die Beiden liefen auf uns zu - an der langen Leine
gehalten.

Dann nahm das Madchen sie auf, hob sie in die Hohe und zeigte sie uns: ,Ach, was
sind die putzig. Ach, was sind das fur zwei wunderschone Hunde und so
knuddelig...“: Kommentar meiner Frau.

Und auch ich hielt mich nicht zuriick und streichelte die Beiden, ihr samtenes, reines
Fell, die gekréduselten Haare.

Dann blickten sie uns an: vier Hundeaugen, braun und glanzend. Dann kamen zwei
kleine rosarote Zungen aus den Maulchen hervor und leckten unsere Hande:

Es half nichts: es war geschehen.

Liebe auf den ersten Blick?

Man wird sehen.
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Einschub (lII)

Wie gesagt: es waren Zwillinge.

Und es soll nochmals betont werden: Die Eltern:

Sie: eine Langharr-Hundedame mir stolzem roten Fell.

Er: ein Kurzhaardackel, mit eher grauen und schwarzen, stacheligen Borsten.
Beide mit kurzen Ff3en.

Er: ein etwas breiteres Gesicht.

Sie: spitz zulaufende Zlge.

All das sollte sich in den Zwillingen wiederfinden, am Anfang nicht so ausgepréagt, mit
zunehmendem Alter jedoch markant hervorstechend:

Ein Zwilling kam mehr der Mutter nach, hatte ein leicht rot durchfarbtes Fell, ein
etwas spitzeres Gesicht, so wie Mama.

Der andere Zwilling schlug in die Art des Vaters, war mehr grau durchsetzt, mit
einem etwas breiteren Gesicht, ebenfalls mit grauem ,Bart".

Und auch an ihren Charakteren sollte man Mutter und Vater wiedererkennen.

Der etwas Spitzgesichtigere mit dem rétlichen Einschlag: ein verspielter,
leichtlebiger, munterer, pfiffiger, frecher und auf den eigenen Vorteil bedachter
Vierbeiner;

der etwas Breitgesichtigere, grau Eingefarbte: ein nachdenklicher, munterer, aber
auch ruhiger und hochsensibler, treuer, anhanglicher, hochintelligenter Vierpfoter mit
dem Hang zum ,Ausgehen®, zur Freiheit - ganz wie der Papa.
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Namensgebung

Nun war bisher immer in der mannlichen Artikelform von den beiden
Neuankémmlingen in unserem Leben die Rede.

Das ist falsch.

Denn wenn auch die Herkunft - trotz der eben klar beschriebenen hervorstechenden
aulReren Gegebenheiten - moglicherweise etwas im Unklaren liegen mag, eines ist
sicher: es waren zwei Madchen, zwei Hunde-Madchen.

Und sie mul3ten auch zwei Namen haben, zwei originelle Namen. Und die fielen der
Nachbarstochter beinahe auf Anhieb ein:

Pinktchen und Anton.
Ja, Sie haben richtig gelesen:
Pinktchen und Anton.

Das sind urspringlich die Zwei aus dem gleichnamigen Buch von Erich Kastner.
1930 hat es der Meister der Feder geschrieben. Es handelt, um dem Ged&achtnis ein
wenig nachzuhelfen, von zwei Kindern: Plnktchen, einem anstandigen, engagierten
Méadchen aus reichem Hause und Anton, einem mutigen, ehrlichen Buben aus ganz
armen Verhaltnissen. Schlie3lich wird dann alles gut. Namen, die in dem Buch noch
vorkommen und die im Gedachtnis die ganze Geschichte wieder aus der hintersten
Leseschublade hervorholen kénnen: neben Punktchen und Anton der Vater von
Plnktchen, Herr Pogge, Direktor einer Spazierstockfabrik, das Kindermadchen
Andacht mit inrem kriminellen Freund Robert und natirlich Piefke, Pinktchens
kleiner, brauner Dackel.

Pinktchen und Anton - so hief3en also von nun an die beiden kleinen
Nachbarshunde.

Bei Punktchen traf die Benennung ja noch zu, denn auch im Buch ist Pinktchen ein
Madchen. Es hiel3 eigentlich ja Luise und kam zu dem Namen, weil es in den ersten
Jahren Gberhaupt nicht hatte wachsen wollen. Puinktchen war also klar.

Doch Anton: Anton ist im Buch ein Junge. Als Hund war er ein Madchen. Das ist
zwar etwas verzwickt und fihrt immer wieder dazu, dal3 man ,er“ und ,sie"
verwechselt. Doch machte das nichts, denn: Originalitat geht vor und originell waren
Plnktchen und Anton - als Hunde - allemal.

Und zudem waren sie so aufgeweckt wie Puinktchen und Anton im Buch.

Und erlebt haben sie ebenso viel wie die beiden Menschenkinder gleicher Namen.
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Kontaktaufnahme

Die beiden Hunde waren also jetzt in ihrem eigentliche Zuhause.
Die Wochen zogen ins Land.
Ab und zu sahen wir sie.

Die Monate zogen dahin.
Es wurde Herbst.

Es wurde Winter.

Es wurde Fruhjahr.

Wieder nur fluchtige Begegnungen, tber die wir jedoch jedesmal sehr entziickt
waren.

Zwei wunderschone, knuddelige Hunde-Madchen.

Die meiste Zeit verbrachten sie in Heim und Garten.

Vor der Nachbareinfahrt, die bislang stets offen gewesen war - das Haus lag
zurtckversetzt - hatte man ein Tor angebracht. Schlielich sollten die Zwei nicht
unkontrolliert auf die Stral3e rennen oder gar noch weiter in die Stadt hinab und sich
dort verlaufen.

SchlieR3lich kam der Sommer.

Aus den beiden Hunde-Madchen waren Hunde-Teenager geworden.

So ab und zu wurde das Tor nun offen gelassen. Da blichste man schon einmal aus,
wagte sich einige Meter vor das Tor auf die Stral3e und erkundete - neugierig war
man ja Uberhaupt nicht! - die Umgebung.

Zunachst war es der unmittelbare, enge Umgriff vor dem eigenen Hoftor, den man
unter die Lupe - vielmehr unter die Nase nahm.

Dann ging man einen, beziehungsweise mehrere Schritte weiter, schniffelte sich im
angrenzenden Gras entlang so langsam aber sicher nach unten zur Nachbarschaft,
vor allem, wenn Mutti dort im Hof bellte.

So ein verwandtschaftlicher Nachbarbesuch kann doch nicht falsch sein. Erst recht
nicht, wenn Mutter ruft. Da muss man doch nachschauen, was los ist. Da muss man
doch GrifR3 Gott sagen!

Und nachdem man schon einmal im unteren Nachbarbereich ist, muss man ja wohl
auch das obere Gebiet begutachten.

Schliel3lich muss man sich auskennen. Wer weil3, wozu dies einmal natzlich ist.
Also nach oben hinaus. Genau geschniiffelt, welche Marken dort gesetzt sind.

Dann gegenuber: auch hier steht ein Haus, auch hier ein offener Hof: was offen ist,
das wird unter die Pfoten genommen.

Interessant, die Nachbarschatft.

Und dann kam es: wir sal3en an einem Samstagnachmittag auf der Terrasse. Die
Sonne brannte vom Himmel. Die Markise hatten wir deshalb heruntergelassen. Der
Blick zur gegenuberliegenden Seite und zur Stral3e war damit versperrt.

Wir sal3en auf der Terrasse, das heifl3t, ich sal3 und Petra sonnte sich im Liegestuhl.
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Ich las.

Pl6tzlich schreckte ich zusammen: neben mir stand ein Hund.

Es war die kleine Anton von gegentber.

Wie ich erschrocken war, so hatte auch sie sich erschrocken dartber, dafd ich
erschrocken war. Doch sie war zu neugierig, um sich gleich wieder davon zu
machen.

Auf ihrem Erkundungsgang hatte sie der Weg selbstverstandlich auch in die direkt
gegenuberliegende Nachbarschaft gefiihrt. Der Hof - ohne Tor sperrangelweit offen -
hatte geradezu dazu eingeladen.

Nun war sie hier.
Nun wollte sie Grufd Gott sagen und schauen, was das fur Menschen sind, die hier
wohnen und vor allem: wie sie sind.

Ich traute mich kaum zu bewegen.

Schlieflich wollte ich sie nicht noch mehr erschrecken.

Wie geht man mit einem Hund um, der so plétzlich vor einem steht und einen
anschaut?

Eine unbedachte, schnelle Bewegung hatte Anton wegrennen lassen.

Also flusterte ich leise: ,Petra, Petra, der Hund ist da.”

Dann beugte ich mich zu ihm hinab - ganz, ganz langsam -und streichelte vorsichtig
sein Fell, ein weiches Fell.

Petra reagierte zunachst nicht.
War sie eingeschlafen?

,Petra, Petra, der Hund ist da!*

Ich wurde lauter wahrend ich Anton weiter streichelte.

Der schien meine Streichelart zu gefallen, jedenfalls legte sie sich hin drehte sich
genussvoll auf den Ricken und streckte alle Viere von sich.

Ich kraulte sie weiter.

Und nun bekam es auch Petra mit: ,Da ist ja der...,die... - ja, wer ist es, die Anton
oder die PUnktchen?”

Am Anfang waren wir uns da nicht immer sicher. Doch diese Unsicherheit gab sich
schnell.

Petra stand von ihrer Liege auf und kam naher.

Anton bemerkte dies und stellte sich wieder auf ihre vier Pfoten.

Ich streichelte sie weiter.

Petra kam und streichelte sie auch.

Anton blieb: ein sicheres Zeichen: unser Streicheln behagte ihr.

Nachbarschaft ist in Ordnung, kann man wieder hinkommen, registrierte sie und
machte sich nach einer ganzen Weile genauso abrupt wieder auf den Heimweg wie
sie gekommen war.
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Der Zaghafte

Von nun an kam Anton ofter.

Jedesmal, wenn sie einen von uns sah, spurtete sie hertber.
Sie liel3 sich streicheln.

Und nach einiger Zeit ging sie wieder.

Vom zweiten Zwilling, von Plunktchen, war nichts zu sehen. Und wenn, dann stand er
meist in der Hofeinfahrt seines Domizils - und nicht weiter.
Nach draulRen traute er sich offenbar nicht.

Doch Anton war umso mutiger und wollte vor allem die Streicheleinheiten nicht
missen. Je mehr, desto lieber, dachte sie sich: zuhause Streicheleinheiten. In der
Nachbarschaft noch einmal: junges Hunde-Herz, was willst du mehr!

Der Versuch

Eines durfte Anton bei uns nicht: in die Wohnung gehen.

Nun war das wahrend des Sommers kein Problem.

Waren wir zuhause, hielten wir uns bei schénem Wetter meist auf der Terrasse auf,
auch abends.

Wenn Anton dann kam, konnte man sich im Freien mit ihr beschéftigen.

Die zaghaften Versuche, durch die Terrassentlre in das Hausinnere zu gelangen,
unterbanden wir mit Erfolg: wir zogen den Vorhang als nattrliches Hindernis vor
diese Ture.

Anton war’s zufrieden.

Und so war es nicht nur ein schoner Sommer, sondern auch ein Sommer mit Anton:
erlebnisreich, abwechslungsreich.

Denn die Kleine hatte zwischenzeitlich unsere Terrasse als ihr Revier angenommen.
Nicht nur die Terrasse, nein: alles, was drum herum ist: Von der Terrasse stolzierte
man zum Anfang einiger Stufen, die hinabgehen in den Garten. Da unser Haus am
Hang liegt hat man von dort einen herrlichen Uberblick nicht nur tiber die nachste
Umgebung, sondern auch tber die Stadt.

Die Stadt interessierte Anton dabei weniger. Wichtiger war die ndchste Umgebung.
Sie blieb auf der obersten Stufe stehen und blickte hinab auf diese Umgebung: stolz
den Kopf gehoben, den Schwanz in der Hohe.

Und wehe, es tat sich etwas in dieser, ihrer Umgebung. Waren es Spazierganger, die
auf dem Weg hinauf waren zum Wald, der sich hinter unsere Haus ausbreitet:

sie wurden mit Gebell empfangen.

Waren es gar Spazierganger mit Hunden, die auf dem Weg zum t&glichen Auslauf an
unserem Haus vorbeigingen:

sie wurden nicht nur mit Gebell empfangen, nein: man machte sich auch auf den
Weg, um diesen persoénlich zu sagen:
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,Hier oben bin ich die Herrin! Ihr kdnnt zwar vorbei gehen, doch merkt euch eines:
Dies ist mein Revier!*

Und das tat Anton auch bei Hunden, die tagtaglich an unserem Grundstuick
vorbeigefuhrt werden. Bei alten Bekannten gewissermal3en. Wobei sie keinen
Unterschied machte zwischen einem kleinen und einem grol3e Exemplar ihrer
Spezies. Nur war der Abstand zu einem gréfl3eren Hund, den man anbellte, etwas
grolRer, als bei einem kleinen - dem man in kleinerer Distanz seinen Anspruch
geltend machen konnte.

Und selbst vor uns machte sie da keine Ausnahme: Kamen wir von einem
Spaziergang zurtick und Anton war auf der Stral3e - selbstverstandlich wurde gebelit.
Es galt, das Territorium zu verteidigen - bis man erkannt hatte, wer sich denn nun
nahert.

Waren wir erkannt, gab es kein Bellen mehr, nur ein Hinlegen und Streicheln lassen.
So ging der Sommer ins Land, wie man sagt und der Herbst kam.

Immer noch durfte Anton nicht in das Hausinnere.

Sie probierte es mehrmals. Man naherte sich ganz scheinheilig der Terrassentre,
blickte ins Innere, hob die rechte Pfote und setzte sie leicht Uber die Schwelle...
,Nein, Anton!“

Man zog diskret die Pfote wieder zuriick.

War ja nicht so gemeint. Was interessiert mich den schon das Innere des Hauses.
Uberhaupt nicht.

Einige Zeit spater: man naherte sich wieder so ganz nebenbei bei einem Rundgang
Uber die Terrasse bewusster Ture.

Pfote anheben

,Nein!*

Hab ja nur meine Pfote entspannen wollen...

Es Uberrascht nicht: Lange konnten wir dieses Nein natirlich nicht durchhalten und
eines Tages durfte man eben ins Wohnzimmer hinein...
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Der ,,Andere*

Anton war also schlieRlich bei uns ,zu Gast".

Das machte sie naturlich stolz. Und stolz macht hochmutig und Hochmutigkeit kommt
vor dem Fall — oder so ahnlich.

Bei Anton I6ste der Stolz die Zunge und so plauderte er zu Punktchen, die sich
immer noch nicht traute, aus, was er denn so alles ,da driben” bei den Nachbarn
erlebt hatte — und dass dies eigentlich ganz nette Zweibeiner seien.

Doch das wirde sie, Plnktchen, ja ohnehin nicht interessieren.

Interessierte doch und so stand eines Tages auch Punktchen vor unserer Tlre.
»Jetzt sind sie alle zwei da!” rief Petra aufgeregt.

Zwei Hunde auf einmal — du liebes bisschen, wie halt man die unter Kontrolle???
Eine gute Frage. Bei schonem Wetter ging dies ja noch, doch bei Schmuddel-Wetter
war das schon ein Problem, vor allem, nachdem die Hunde nun ja gewohnt waren,
gleich durch zu marschieren in die Wohnung.

Doch das Problem sollte sich bald nicht mehr so oft ergeben, denn: Anton war etwas
leichtlebig — und zu zweit sich verwohnen lassen, das — so merkte sie bald — hat
seine Nachteile: zum einen wird man nicht so oft gestreichelt, zum anderen fallt vom
Tisch auch nicht mehr so viel ab — und zum dritten war Punktchen mit der Zeit etwas
eifersiichtig auf Anton, sodass sich Anton schliel3lich mehr und mehr zurtick zog und
ein anderes Nachbardomizil als ihren ,Zweitwohnsitz“ auskundschaftete.
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Ja, Punktchen...

Ja Punktchen — das war ein ganz eigenes Kapitel. Fast schien es so, dass sie —
nachdem sie sich lange nicht getraut hatte, zu kommen, nun - nachdem sie sich
entschieden hatte - auch fur die Zweibeiner entschieden hatte — ohne Wenn und
aber. Sie hatte im wahrsten Sinne des Wortes Besitz genommen von diesen
Menschen, also von uns. Sie hatte es getan mit ihrer Art, mit inrem Wesen, mit ihrer
Liebe: es war Liebe auf den — sicher nicht unbedingt allerersten, aber auf den
zweiten Blick. Und solche Lieben halten bekanntlich viel, viel langer und gehen viel,
viel tiefer.

Plnktchen war bald wie zu Haus bei uns. Und vor allem liebte sie es, mit mir
spazieren zu gehen — alleine mit mir, ohne Leine, frei, wirklich frei - Gber Stock und
Stein, durch Feld und Wald, wobei letzteres so seine Tucken hatte.

Punktchen war ein Hund mit Geduld, aber auch mit Ungeduld.

War ich in der Arbeit und war Petra daheim, kam sie auch, legte sich jedoch oft
stundenlang in den Raum zwischen Haustlre und Flurtire, den so genannten
Windfang. Dort waren auch unsere Schuhe abgestellit.

War ich nun nicht zu Hause, standen im Windfang meine Hausschuhe. Das wusste
Plnktchen bald. Und so wartete man, legte das Kopfchen auf die Hausschuhe und
schlief in aller Ruhe ein und in der festen Gewissheit: Wenn der Zweibeiner kommt,
wird er erstens an mit vorbei missen und er wird zweitens seine Hausschuhe
anziehen wollen.

Das erste werde ich bemerken und werde dann aufspringen, das Zweite werde ich zu
verhindern wissen, denn hat er erst einmal seine Pantoffeln an wird es schwierig mit
dem Spazierengehen. Spazieren gehen die Zweibeiner namlich in der Regel nicht in
Hausschuhen sondern in ihren Spaziergeh-Schuhen. Und die haben sie immer an,
wenn sie nach drauf3en gehen. Kommt also dieser Zweibeiner heim, hat er seine
Spaziergeh-Schuhe an, weil er ja draul3en war. Damit er wieder nach Drauf3en geht —
und zwar mit mir — muss er die Spaziergeh-Schuhe weiter anbehalten. — Das werde
ich ihm klar machen, indem ich seine Hausschuhe besetzt halte.

Dass Punktchen mit dieser Taktik richtig lag ist klar.

Kaum kam ich heim, wedelte man mit dem Schwanz, sprang an mir hoch, warf sich
zu Boden, wollte gekrault werden, war jedoch zu unruhig um ruhig zu liegen, rannte
zur Tur hin und an meine Schuhseite mit der klaren und unmissverstandlichen
Aufforderung: ,Also los nun! Ich habe lange genug gewartet. Auf geht’s nach
drauf3en. Ich will laufen, laufen, laufen...”

,Okay Punktchen, wir gehen,“ sagte ich dann und das Kommando war gegeben.
Petra kam noch in den Flur und sagte: ,Geht ihr wieder?“ Ich antwortete ,Ja, sicher.”
Darauf sie: ,Na dann: viel SpaR.“ ,Plnktchen® - rief sie noch. Piinktichen rannte auf
sie zu, liel3 sich kurz streicheln und war dann auch schon mit mir verschwunden.

Es sah aus wie ein Abschied. Ohne Abschied von dem zweiten Zweibeiner ging sie
nicht aus dem Haus. Allerdings war es jeweils ein kurzer, geschwinder, hektischer
Abschied immer mit dem Blick zurlick auf den Zweibeiner mit den Spaziergeh-
Schuhen, damit diese Schuhe nicht ohne sie weggehen wirden.

Taten sie nicht, taten sie nie...
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Nervenkitzel (1)

Solche Spaziergdnge waren nattrlich nicht ungefahrlich, vor allem nachdem sie
ohne Leine stattfanden. So lange wir auf Feldwegen blieben, war Plinktchen immer
in der Nahe. Sicher, sie durchstreifte schon einmal ein Feld — auch ein
aufgescheuchter Feldhase konnte sie aus der Bahn bringen. Aber in der Regel kam
sie immer wieder, meldete sich kurz zurtick, ging ein kurzes Weilchen ,bei Ful3* und
bestimmte dann die Richtung, in die ich gehen wollte.

Doch kaum kamen wir in die Nahe des Waldes war sie verschwunden: ein
Jagdinstinkt hielt sie nicht mehr.

Es half kein Rufen, es half kein Flehen: man horte nicht mehr. Auf und davon in den
Wald hinein. Ein kleiner Hund in dem riesigen, grof3en, dunklen Wald. Da brauchte
man gar nicht mehr zu rufen, ja jeder Ruf konnte noch mehr Unheil anrichten, denn
die Echos gaben nicht mehr den genauen Standpunkt des Zweibeiners an.

Ab und zu horte ich ein Bellen aus dem Wald. Doch aus welcher Richtung mochte
es kommen? Es half nur eines: Den Riickweg antreten und hoffen, dass Plinktchen
von selbst nach Hause fand.

Sie fand den Weg jedes Mal zurtick, obwohl mich diese Zeit bis zum Wiedersehen
eine Menge an Nerven kostete.

Das Wiedersehen war dann zunachst etwas kihl mit einigen ermahnenden Worten.
Und Punktchen blickte mit gesenktem Kopf auf den Boden, schuldbewusst — so
schien es zumindest. Dann wurden meine Worte schon liebevoller und schlieflich
war man sich einig: ,Bin doch da, ist doch nichts passiert. Was regst du dich denn so
auf...*
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Nervenkitzel (II)

So sicher geworden wurden unsere Spaziergange naturlich immer mehr und immer
weiter. Ja sie steigerten sich nicht nur in der Lange, sondern breiteten sich auch auf
unbekanntes Terrain aus: Hinab in die Stadt, unter die Menschen, zwischen die
Hauser und Autos. Es war ein Gefiihl zwischen Abenteuerlust und Experiment, aber
auch von Stolz.

Abenteuer war es sicher, mit einem Hund, ganz ohne Leine in die Stadt zu gehen.
Schlie3lich war man von seinem guten Willen abhéngig, vollig abhéngig. Denn die
Befehle: Komm!“, ,Bei Ful}* oder ,Platz“ konnten zwar gesagt, heraus gestol3en,
gezischelt werden. Doch wurden sie auch befolgt? Schlie3lich war man nicht das
Herrchen dieses Vierbeiners und selbst dann, so mag bezweifelt werden, wirden die
.Befehle” wahrscheinlich nicht als solche angenommen werden.

Somit war der Ausflug in die Stadt auch ein Experiment. Wie weit wirde er gehen,
wie weit wirde er folgen. Wirde die Zuneigung reichen auch bei so vielfaltiger
Ablenkung. Denn eines war gewiss: Der Hunde-Begleiter war vollig abhangig von
dieser Zuneigung. Und so liel3 es sich das eine und andere Mal auch nicht
vermeiden, dass ich alleine den Heimweg antrat, weil die Neugierde Uber die
Zuneigung gesiegt — und Punktchen sich schlichtweg aus dem Staub gemacht hatte.
Doch glicklicherweise endete dies jedes Mal mit einem erleichterten Wiedersehen —
mehr oder weniger spéater.

Und es begann bald wieder mit Abenteuerlust in das sich mehr und mehr Stolz
mischte: stolz darauf, einen Vierbeiner, nein, diesen, eben diesen Vierbeiner an
seiner Seite zu haben, von Kindern und Erwachsenen bewundert, angesprochen zu
werden, reagieren zu kénnen, stolz zu stolzieren: ,Ja ist das ein suRer Hund!“ ,Der ist
aber niedlich“ ,Hat der aber ein sif3es Gesicht.“ ,Wie heil3t er denn?“

Doch spatestens bei dem Satz ,Darf ich den mal streicheln® pflegte ich mehr oder
minder abrupt die Unterhaltung abzubrechen, denn streicheln: Das kam nicht in die
Tite. Es kann doch nicht jeder seine Hande an dem weichen, warmen, lockigen Fell
abputzen. Und dann kdnnte es Plunktchen vielleicht gar noch gefallen, auch von
anderen gestreichelt zu werden... Nein, also das geht doch nicht... Das kann nicht
sein. Man muss schlief3lich darauf achten, dass die so empfindliche Hundedame
nicht krank wird...

Der angeblich so empfindlichen Hundedame hétte eine Streicheleinheit von Fremden
sicher nichts ausgemacht und so verstand sie auch nicht, warum wir den Weg in die
Stadt hinab eines Tages nicht mehr nahmen. Doch sie schaute nur kurz zu mir auf,
als ich mit festen Schritten an der Abzweigung zur geballten Menschenansammlung
zwischen den engstehenden Hausern vorbei ging und trottete dann hinterher, ohne
zu fragen. Schlief3lich hat sie das Gefuhl der Eifersucht nie kennen gelernt,
wahrscheinlich nicht.
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Nervenkitzel (lII)

Dafur wurden unsere Touren einfallsreicher und abenteuerlustiger und erstreckten
sich bald nicht nur auf die Tage, sondern — man hdre und staune — auch auf die
Nacht, viel mehr den spaten Abend, wenn die Sonne schon untergegangen, der
Mond aufgestiegen, wenn die Stral3en leer und schweigsam geworden waren.

Zur Erinnerung: Wir spazierten immer noch ohne Leine — auch bei Dunkelheit. Das
hatte nicht nur fir Pinktchen seinen besonderen Reiz, ein ganz besonders
Schniiffelerlebnis, sondern auch fir mich. Nun musste sie noch mehr gehorchen,
wenn sie denn gehorchte, musste Abzweigungen, die ich vor ihr, aber meist hinter ihr
nahm, erfassen, musste merken, dass ich nicht mehr auf der Hauptstral3e ging,
sondern abgebogen war. Und musste mir folgen.

Dabei waren die Geriiche in der Nacht beinahe noch interessanter, aufreizender als
am Tag. Alles, was sich tagstber an Duftmarken angesammelt hatte, verstromte sich
nun in der kithleren Nacht besonders intensiv. Keine Hektik lenkte mehr ab, kein
Menschengewirr, kein Autolarm, kein Sprechen. Nur der Mond beleuchtete unser
Gehen, unser Schleichen, unser Warten, unser Horen, unser Riechen. Und wenn der
Mond einmal nicht schien, wenn es einmal dunkler als dunkel war und unheimlicher
als unheimlich — das machte ihr gar nichts aus, im Gegenteil. Und ich,
zugegebenermal3en, war froh, bei solchem Tasten durch die Dunkelheit, nur
schummrrig leicht erhellt durch einige mide Stralenlampen, einen Hund zur Seite zu
haben — oder... ja wo ist sie denn nun schon wieder, ja in welche Hofeinfahrt ist sie
denn gelaufen, unter welcher Hecke schniiffelt sie wieder — ,Pinktchen, Punktchen,
Plnktchen® — quélte sich unsicher, angstvoll zwischen meinen Lippen hervor. Doch
die Nacht blieb dunkel und still. Und ich machte mich unsicher, immer wieder
umblickend, auf den Heimweg. ,Das nachste Mal nehme ich eine Taschenlampe
mit...*
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Ubernachtungsgast

Nach einem dieser ausgiebigen ,Nachtwanderungen®, als wir schlie3lich doch noch
zu Zweit an unserem Haus angekommen waren, konnte Puinktchen nicht wie
gewohnt in ihr eigentliches Zuhause zuriick. Das Tor war verschlossen. Es war
schon spat, zu spat. Und offenbar hatte keiner gemerkt, dass der Hund noch nicht
zuhause war — oder es waren auch die Zweibeiner ausgegangen.

So ging denn Punktchen ganz selbstverstandlich mit mir in unser Haus. ,Aber nur
kurz“, sagte ich. Etwas spater probieren wir es noch einmal.” Denn eines war
ausgemacht und versprochen: Ubernachten sollte der Hund bei uns nicht. Das
schafft nur noch mehr Abhangigkeiten, Anhénglichkeiten.

Wir probierten es spater tatsachlich noch zweimal, in die urspriingliche Heimstatte
von Punktchen zu gelangen — ohne Erfolg. Und so ging ich im Schlafzimmer zu Bett,
Punktchen machte es sich ganz selbstverstandlich im Windfang gemdutlich, denn
auch sie war mude.

Damit war die ,Familie” allerdings noch nicht komplett, denn Petra war ausgegangen
und noch nicht zurtck.

Wir beide schliefen also den Schlaf der Gerechten, als mitten in der Nacht plétzlich
ein Schrei zu hdren war. Petra war heim gekommen und — vollig unerwartet — auf
den Hund getroffen. Der schlief nattrlich immer noch im Windfang. Das hétte sie
vielleicht noch nicht einmal so sehr gestdrt. Was sie in Rage brachte zu so spater
Stunde war die Tatsache, dass sie kurz zuvor die Nachbarn getroffen hatte, die
inzwischen bemerkt hatten, dass einer ihrer zwei Lieblinge fehlte. Und auf die Frage,
ob Punktchen denn vielleicht bei uns sein kdnnte, hatte Petra felsenfest behauptet,
dass dies nicht sein kdnne, auf keinen Fall.

Nun — es konnte doch sein. Und so wurde der mide Vierbeiner von einem noch
miideren Zweibeiner zur gleichen Stunde umgebettet um noch gréReren Arger zu
vermeiden....

Dass dieser Vierbeiner am nachsten Morgen nochmals fiir eine Uberraschung
sorgte, mag wohl niemanden mehr verwundern: Punktlich zum Frihstiick stand sie
vor der Tire und winselte. SchlieRlich gehort zu einer Ubernachtung ja ein
ordentliches Frihstick.
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Die Lokomotive

Es kam naturlich auch vor, dass wir Pinktchen einige Tage nicht sehen konnten. Es
sei daran erinnert: Anton und Punktchen waren nicht unsere Hunde und so war es
ganz naturlich, dass sie auch mal aus ihrem wirklichen Zuhause nicht heraus
konnten, sei es, dass die Nachbarn in Urlaub waren oder dass irgend etwas anderes
sie im Haus und im Garten hielt.

Um Plnktchen dann wenigstens sehen zu kdnnen, ging ich so ganz nebenbei
spazieren, am Gartenzaun entlang, blickte aus den Augenwinkeln hintber und hoffte.
Eines Tages ging ich wieder einmal so den nachbarschaftlichen Gartenzaun entlang,
hatte Punktchen gesehen — und sie mich. Und ich ging weiter spazieren, so wie wir
Zu zweit immer spazieren gingen, wenn es ging. Plotzlich blieb ich stehen. Wie aus
weiter Ferne horte ich hinter mir ein Gerausch. Es klang, als wenn ein Eilzug von der
Ferne schneller und immer schneller auf mich zu kdme. Ich dreht mich herum — und
Plnktchen kam angerast, der Eilzug auf vier Pfoten, die sie mit solcher Wucht auf
den steinigen Weg schmiss, dass es sich tatséchlich wie ein Zug anhérte. Und die
Ohren waren angelegt, ja angepresst vom ,Fahrtwind“ und die Zunge hing aus dem
kleinen Maul heraus.

Und die Freude war grof3, als wir wieder beieinander waren. Gleichzeitig lag ein
Vorwurf in ihrem Blick: ,Wolltest tatsachlich ohne mich spazieren gehen. Scham’
dich!®

Irgendwie hatte sie ein Schlupfloch im Zaun gefunden...
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Hinterhaltig

Es war - zugegebenermalien - gemein.

Es war hinterhaltig.

Es war gewissenlos

Es war herzlos.

Es war an einem Januar Samstag.

Nach den groRen Wochen des Frostes - endlich hatten wir wieder einmal einen
richtigen Winter gehabt mit Minusgraden, mit knackendem, krachenden Schnee unter
den Schuhen beim Spazierengehen - und ab und zu Sonne am Himmel: Herz was
willst du mehr. Nase, atme tief durch, Lunge freue dich!

Nach diesem herrlichen Frost-Winter hatte von einem Tag auf den anderen
Tauwetter eingesetzt.

Der Schnee schmolz tberall.

Nicht nur die weil3e Pracht wurde zu unsichtbarer Flissigkeit. Auch der Schmutz an
seinen Randern, mehr als genug angesammelt, vermischte sich mit dem Nass,
verband sich mit dem Boden, mit der Erde: eine schmutzige, braune bis schwarze
Briihe entstand und walzte sich von Weg zu Weg, von Acker zu Acker, von Wiese zu
Wiese, Uber alle Stral3en und Trampelpfade.

Plnktchen war an diesem schmelzenden, nassen, schmutzigen Samstagvormittag
plotzlich vor unserer Haustire gesessen. Wir hatten an einem solchen Tag nicht mit
ihr gerechnet.

.Heute ist alles so ruhig,” hatte Petra gesagt und war dann in den Vorraum
gegangen, um sauber zu machen.

.Kein Hund ist zu sehen,” rief sie mir zu, der ich im Wohnzimmer sal} und Zeitung
las.

Kaum hatte sie mir dies zugerufen, korrigierte sie sich auch schon mit einem lauten
Schrei: ,Da sitzt er Ja“. (Pardon: sie).

Und tatsachlich: Pinktchen saf? vor der Hausture.

Durch die matt-glasige Scheibe rund um die Holzeinfassung hatte man sie nicht
erkennen kdnnen.

Sie sal3 vor der Haustiure auf dem FulRabstreifer und gab keinen Laut von sich.

Bei naherem Hinsehen war schon klar, warum sie sich nicht gerthrt hatte. Das
schlechte Gewissen war es gewesen, denn: aus dem liebevollen Hundeknauel, dem
putzigen Weich-Fell-Vierbeiner war eine stinkende, dreckige, verklebte,
reisigbehangene Bettlerin geworden!

Was tun bei diesem Super-Schmuddel-Wetter?

Was tun mit einem Hund, der bei diesem Wetter vor der Haustre sitzt? Und vor
allem, was tun, wenn er in diesem Zustand vor der TUr sitzt und rein will?

Was tun, wenn man so einen Hund liebt — aber auch eine saubere Wohnung?

~Wir werden uns ganz still verhalten, dann wird sie schon wieder gehen,“ sagten wir
uns — und verhielten uns ganz still.

Pinktchen ging nicht.

Zuerst war es ein sehr leises Piepsen, dann war es ein Winseln.

Wir verhielten uns immer noch still.

»ich rieche doch etwas. Da ist jemand da. Lasst mich doch rein!“ so dachte
Plnktchen. Und weiter - schlie3lich wurde ihm das nasse, verklebte, stinkende Fell
nun selbst unangenehm: ,,...sonst werde ich laut.”



24

Das Winseln wurde lauter, es wurde vom Jammerlichen ins Ungeduldige, ins
Grimmige, ins Beleidigte und dann ins Fordernde gezogen.
Und dann wurde gebellt.

Es siegte - wieder einmal - die Liebe.

Die Verbindungstire zwischen dem Vorraum und dem Flur wurde geschlossen.
der Teppich des Vorraumes wurde zuriickgeschlagen.

Petra hatte ein altes Bettlaken geholt, das nun ausgebreitet wurde.
Papiertticher standen zudem bereit, eine ganze Rolle - besonders saugkraftig.

Und dann kam der Moment: Ture auf! - aber nur einen Spalt.

Ture auf - Kopf rein: sicher ist sicher: Wenn einmal der Kopf drin ist, so dachte
Piunktchen, wird der restliche Koérper wohl bald folgen durfen.

Keine Frage: er folgte.

Noch bevor die Papiertticher in Aktion gesetzt werden konnten, hatte sich Plinktchen
im Vorraum umgesehen, unsere bittenden Worte um ,Platz* wohlweislich
Uberhdrend. SchlieRlich galt es zunachst zu erschnffeln, ob sich seit dem letzten
Besuch etwas verandert hatte, oder ob gar ein anderer Hund, etwa Anton, heute
schon das ,Revier” besetzt gehalten hatte.

Auch das bereit gelegte Bettlaken ignorierte man und ,platzte” dann tatsachlich -
spat zwar doch immerhin... Allerdings nahm man natirlich nicht auf dem diinnen
Bettlaken auf den harten, weil3en Fliesen Platz, wenn auch die darunter liegende
FuRbodenheizung stets fir angenehme Warme sorgte.

Nein: man ,platzte” sich auf den noch zu sehenden Teppichrest vom zurtickgelegten
Teppich - und gab sich unterwurfig, kippte zur Seite um und ,grunzte” leicht.

Aktion in Windeseile: Papiertticher ab, Fuf3chen, Unterkdrper reiben. Neue
Papiertlicher herangeholt. Wieder abreiben. Kopfschutteln: ,Wie kann sich ein kleiner
Hund nur so schmutzig machen,...”

Schmutz uberall bis in die kleinste Zehenritze - und der leichte Geruch nach Acker,
nach Acker und Mist; nach Acker, der aufgetaut ist und Mist, der noch auf dem Acker
lag und ebenfalls taute und dessen Geruch sich mit Erde und Wasser verband und
den Weg in das kleine Hundefell nur allzu schnell gefunden hatte. Was heif3t da:
leichter Geruch. nein: riesiger Gestank! So, dass es nicht ausblieb, auch auf nasse
Weise dem Fell, zu Leibe zu riicken, denn die Papiertticher alleine halfen nichts. Und
dann kam noch der F6n zum Einsatz.

Eines wusste Punktchen und das sei ihr hoch angerechnet: Saubermachen gehort
dazu. Das wollen die Menschen. Das ist ihre Prozedur, jedesmal, wenn man die
Wohnung betritt. Warum, ist hundemalf3ig nicht erklarbar. Doch wenn sie es wollen,
dann soll es so sein. ,Sind manchmal schon komisch, diese Zweibeiner*.

Und diese Handlung musste man eben durchlaufen und tber sich ergehen lassen,
damit der Weg frei wird ins Innerste der warmen, kuscheligen Wohnung, wo es so
viele, so schone, so weiche Teppiche gibt und wo eine Kiiche wartete mit einem
Kihlschrank, in dem so manches Wirstchen, so manche gekochte Nudel bereit
lagen....
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Also liel3 sie geduldig das Saubermachen Uber sich ergehen um dann — nach einer
kurzen Streicheleinheit im Vorraum — schon bald vor der noch geschlossenen
Flurtire zu stehen und zu ,piepsen” und mit dem aufgerichteten Schwanz zu
wedeln.

Der Weg in den Flur war angesichts dieser dezenten Aufforderung schnell frei.

Erst recht, nachdem wir ein schlechtes Gewissen hatten, Gberhaupt in Betracht
gezogen zu haben uns zu verstecken angesichts einer so kleinen ,Stinkkanone® und
sie damit beinahe verleugnet hatten.

Die Freude, die Kleine nach einem Tag Abstinenz endlich wieder zu sehen war
groler als alles andere.
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Der Hungerblick

Dass die Kuchentlr ebenso nicht lange verschlossen blieb - wen wundert’s.
Und zudem ging es auf Mittag zu.

Kochenszeit war angesagt.

Toast sollte es geben.

Toast, belegt mit einer Tunfisch-Paprika-Mischung.

Oben auf ein mit zwei Spalten eingeschnittener Pfirsich.

Darauf als Krénung Emmentaler-Scheibletten-Kase.

Gar kostlich, wenn man Hunger hat - als Mensch.

Gar kostlich, wenn man Hunger hat - oder nicht - als Hund.

Die Geruche alleine lieRen den Magen knurren, den kleinen Hundemagen.
Punktchen schniffelte wie ein Weltmeister im Nasenschnffeln.

Mit hoch gehobenem Kopf stolzierte sie durch die Kiiche und sog die Gerlche ein,
die von der Arbeitsplatte, wo alles vorbereitet dalag, zu ihr hinunter stromten.

Sie schniffelte und schaute.

Zunachst zu mir, denn zu Petra.

Dann wurde wieder geschnuffelt.

Der Schwanz stand aufrecht, wackelte, vibrierte gar.

Die Nase nach oben, zusammengezogen, hin und her gedreht. Gerliche eingesogen.
Wieder der Blick von mir zu Petra.

Wieder schnuffeln.

Wieder Blick.

Nach jedem Schniffeln wurde der Blick trauriger, so schien es zumindest uns.
Der Blick wurde trauriger und langer.

,vom Schnuffeln alleine werde ich nicht satt, merkt ihr das dann nicht!?“

,Der arme Hund,“ meinte Petra.
,Nur ein kleines Stiick..”

.Nein“ sagte ich.

Denn: wir hatten den Nachbarn versprochen, die Hunde nicht zu futtern.

Es ware auch unvernlnftig gewesen.

Zum einen hatten sie keine Kontrolle gehabt, hat nun der Hund gefressen, hat er
nicht.

Zum anderen soll man den Tieren vom Tisch ohnehin nichts geben.

Und zudem sind unsere Speisen fur die Vierbeiner gar nicht gesund.

Und aul3erdem soll man sie zum Betteln nicht erziehen.

Doch, wie sagt man das einem Hund, der die Nase voll kdstlichster Gertiche und den
Bauch leer hat?

,Nein, Plnktchen, es gibt nichts. Das ist nichts fur Dich. Das ist nur etwas fur
Menschen, nicht fir Hunde.*

Reaktion: Kopfchen leicht zu Seite gedreht. Ein Blick zum Herzerweichen.

,Nur ein kleines Stuckchen...”

.Nein!

»,Nur eines oder ich sterbe.”

Also dann in Gottes Namen: eines — oder zwei, oder...
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Der Spaghetti-Hund

Es mag niemanden mehr, der bis hierher unsere Hundegeschichte verfolgt hat,
verwundern, dass es von diesem Zeitpunkt ab immer etwas zum Essen gab.

Schon bald hatte man sich an die ,festen® Zeiten gewohnt: Friuhstuck, Mittagessen,
Abendbrot — und vielleicht zwischendurch eine kleine Zwischendurchmabhlzeit — kann
nicht schaden.

Am besten war es natirlich mittags. Da musste man zwar teilweise langer warten, bis
es etwas gab, doch zwischendurch fiel immer etwas ab. Schliel3lich musste man
kosten — und niemand verstand es so gut zu kosten, zu ver-kosten, zu vor-kosten wie
Punktchen. Sei es nun ein kleines Stickchen Kartoffel, oder etwas Sof3e oder aber —
und das war ihr ganz spezieller Favorit: das Testen der Spaghetti auf Bissfestigkeit
al dente.

Kein Mensch dieser Welt, kein Mensch aus dem Land der Spaghetti, also kein
Italiener und wohl erst recht kein italienischer Hund hétte es da mit Plnktchen
aufnehmen kdnnen.

Sie war eine Weltmeisterin der Spaghetti-Verkostung.

Und dabei war die Prozedur jedes Mal die gleiche: Wurde ein grof3er Topf mit
Wasser auf die Herdplatte gestellt und wurde danach eine knisternde lange Packung
geholt, so hiel3 dies:

Plnktchen, leg’ dich kurz hin, es ist noch Zeit. Zuerst muss das Wasser kochen.
Dann wird der Zweibeiner nach dem Salz auf dem obersten Kiichenbord greifen,
dann wird er das Salz in den Topf schitten und dann wird er die knisternde Packung
mit noch mehr Geknistere aufrei3en und dann wird er die langen Stangen in den
Topf gleiten lassen — und dann kannst du dein Kdpfchen so langsam das erste Mal in
die Hohe heben, aber nur das Képfchen.

Denn es wird noch etwas dauern. Der Zweibeiner wird immer wieder mal den
Topfdeckel anheben, wird mit einem langlichen Etwas in dem heil3en Wasser
herumrthren, und den Topfdeckel schlie3en.

Doch wenn, ja wenn dieser Zweibeiner den Deckel anheben wird, wenn er mit dem
langlichen Etwas zum Ruhren in den Topf fahrt und dieses Etwas herauszieht und an
diesem Etwas etwas langes, schlappriges herabhangt - dann ist deine Stunde
gekommen. Dann heil3t es: aufspringen, hin zum Herd, neben den Zweibeiner
gestellt, den Kopf in die H6he (und den Schwanz auch) - und Action: So langsam
wird der Zweibeiner dieses langliche, schlapprige Etwas nach unten reichen, ich
werde es zwischen die Zahne nehmen, kurz kauen und dann schlucken. Der
Zweibeiner wird mich fragen: ,Sind sie schon durch?“ und ich werde unglaubig
schauen. Dann wird es einige Sekunden dauern, bis das zweite langliche,
schlapprige Etwas nach unten kommt. Dann werde ich wieder etwas kauen und
schlucken und unglaubig schauen, wenn er fragt: ,Sind sie schon durch?*

Es soll an dieser Stelle nicht verschwiegen werden, dass nicht nur Spaghetti zur
Lieblingsspeise von Piunktchen gehorten, sondern auch andere Nudelsorten. Doch
keine machte beim Vor-Verkosten so viel Spald wie Spaghetti.

Wer nun den Eindruck haben kénnte, dass der Hund bei uns gewissermal3en
gemastet wurde, der irrt sich gewaltig. In einem blieben wir ndmlich immer hart: viel
gab es nie. Nur kleine Stiickchen. Selbst ein Wiener-Wurstchen wurde in so kleine
Stlickchen gestiickelt, dass der Hund zwar das Gefiihl haben konnte, oft etwas zu
bekommen, jedoch nie sehr viel - ein Kompromiss, mit dem wir guten Gewissens
leben konnten — und Punktchen auch.
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Die Vorahnung

Es war ein Tag wie jeder andere auch.

Es war sogar - rein wettermafiig - ein wunderschoner Tag.

Es war ein Freitag.

Es war der Freitag, der vor dem Pfingstsamstag kommt.

Es war der Freitag, der um die Mittagszeit die Pfingstferien einlautete.

Die Sonne schien vom Himmel.

Bereits mittags war Punktchen bei uns gewesen.

Nach dem Mittagessen ein kurzer Spaziergang. Dann Verabschiedung:

muss ins Geschaft.

Die Zweibeiner...! Immer sind sie in Hektik. Immer mussen sie irgendwohin, wo wir
Vierbeiner nicht mitdurfen.

Na ja, macht nichts. Gibt ja noch mehr Zweibeiner.

Doch an diesem Freitag: Pech gehabt.

Normalerweise hatte Petra am Freitagmittag Feierabend. War also zu Hause.
Nicht so an diesem Freitag, dem Tag vor Pfingstsamstag.

Sie hatte sich zum Frisér angemeldet.

Pech also: auch Petra verliel3 Haus und Hof.

Funkstille.

Macht auch nichts, wird halt’ gewartet. Irgendwann wird ja einer kommen.

Kam auch: Petra als Erste.

Hund erhebt sich von seinem Platz unter dem Tannenbaum.

Streckt sich.

Schuttelt sich.

Geht ihr entgegen:

Zeit, dass jemand kommt. Aber spazierengehen: scheint nicht so zu sein. Wieder
Pech gehabt. Also weiter warten.

Kurze BegrufRung, einige Streicheleinheiten, dann in den Flur, schnupper, schnupper:
aha: Hausschuhe von ,ihm“ sind da, Stralenschuhe nicht, heil3t: warten.

Ohnehin ist man ja noch mide. Bei dieser Hitze!

Also hingelegt in den kiihlen Flur auf den Stammplatz vor dem Schrank. Kopfchen
auf die Hausschuhe gelegt und - lange dauerte es nicht: eingeschlafen, tief
eingeschlafen, ganz tief eingeschlafen.

Der Atem ging nur ganz langsam. So langsam, dass Petra einmal ganz beunruhigt
Punktchen anfasst, ob sie auch wirklich noch atmete.

Vorahnung?

Es wurde friher Nachmittag: man schlief weiter.

Es wurde etwas spaterer Nachmittag: man schlief immer noch.

Nichts konnte sie aus der Ruhe bringen: keine Autos, die drauf3en vorbeifuhren.
Keine Vogel, die zwitscherten. Nicht der Kuckuck, der im Osten immer wieder rief.
Gar nichts. Absolut gar nichts.

Selbst als dann das Tor aufging und ,Er“ mit dem Auto einfuhr, auf den sie so
wartete, schlief man immer noch
Vorahnung?
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Petra musste schon in den Flur gehen. Erst da wachte Punktchen auf. Schaute
verstort um sich, erhob sich langsam. Ging zur Ture, die getffnet wurde, streckte
sich, schiittelte sich und sprang dann ins Freie.

Autotire auf, Begrif3ung, streicheln:
,Hallo, da bist du ja. Hast du so lange warten mussen.®

,Blodes Geschwatz, was meinst du was sich sonst getan habe. Fangerles gespielt
oder Petra gejagt?“

Auto wird in die Garage gefahren, nachgeschaut, hingelaufen. Autottire wird getffnet,
angeschaut, Schwanz gewedelt, zur Garagentir geschaut, hingelaufen.

.,Mensch, das sind doch eindeutige Zeichen, kapierst du nicht? Ich will raus, laufen,
spazieren gehen...”

Zweibeiner macht Autotiire zu, geht mit mir raus, macht Garagentire zu - und geht
ins Haus.

.Falsche Richtung!!!

Na macht nichts, muss mich halt um alles kimmern, wenn er’s nicht kapiert.”

Also: nachrennen, wieder in den Flur, wieder hinstellen, anschauen mit den
treuesten, traurigsten Augen, die ich machen kann, Schwanz gewedelt, zur Tur
gelaufen.

Kapierst du immer noch nicht?

Hilfe, Mann zieht Schuhe aus. Nicht doch ausziehen, anbehalten!

Mann zieht Mantel aus. Nicht doch ausziehen, anbehalten!

Na dann die letzte Waffe: hin zu den Hausschuhen, Pfoten drauf, Gewinsel.

Immer noch nichts.

Hingelegt, Kopfchen auf die Schuhe gebettet, von unten nach oben geschaut — zum
Herz erweichen, meine ich zumindest.

Und nicht nur ich: Tatsachlich:

»lch glaube, die will spazieren gehen...”

Mann, endlich kapierst du. Bist du heute schwer von Begriff. Aber es hat doch noch
geklappt.
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Der Abschied

Es sollte der letzten Spaziergang im so jungen Leben des Vierbeiner werden, der in
sehr kurzer, zu kurzer Zeit so vieles in zwei Menschenherzen bewegt hatte, so vieles,
dass es ein langes Menschenleben lang reichen wird.

Wie es genau passiert ist, das liel3 sich spater nicht mehr nachvollziehen.

Fakt ist, dass Punktchen am Pfingstsonntagmorgen vermisst wurde. Sie war nachts
nicht nach Hause gekommen — in ihr richtiges zu Hause. Sie war auch nicht bei uns
gewesen, was nahe gelegen und niemanden beunruhig hatte. Doch sie war offenbar
spurlos verschwunden. Also machten wir uns auf die Suche.

Jeder nahm eine andere Richtung. Ich nahm das Fahrrad, hatte mein Handy dabei,
hetzte die Feldwege rauf und runter bis mir die Luft ausging, fuhr bis zum Waldrand,
rief ,PUnktchen®, hielt die Luft an und hdorte in die Stille hinein, diese schreckliche
stille Stille. Kein Bellen, kein Gewinsel — nichts.

Ich fuhr weiter, atmete schneller und schneller, hatte eine bése Vorahnung. Der Hals
schnrte ein.

Ich kam in die Nahe einer belebten Stral3e. Das Herz wurde mir eng. Ich stand an der
belebten Stral3e. Die Autos fuhren mit hoher Geschwindigkeit an mir vorbei. Nichts
zu sehen, rechts nichts, links nichts.

Doch das Herz wurde hart, krampfte sich zusammen: Ich gehe mal an der Stral3e
entlang...

Ich gehe an der Stral3e entlang, die Autos rasen an mir vorbei, einige hupen, ihr
Fahrtwind reif3t mich fast um. Ich blicke etwas nach vorne, schiichtern, will hoffen,
dass ich nichts sehe — will nicht sehen, was ich sehe.

Dort liegt ein hellbraunes Etwas. Sicher eine Autodecke, nachts leichtfertig aus
einem Wagenfenster geworfen — im Ubermut.

Ich will nicht weiter gehen, will umdrehen. Doch die Fifl3e gehorchen mir nicht mehr,
das Gehirn lenkt sie nicht mehr, lenkt nichts mehr.

Ich stehe vor dem hellbraunen Etwas.

Funf Buchstaben.

Eine Menge Fragzeichen,

Diese Frage steht tber allem.

Warum muf3te Punktchen so frih gehen?
Warum muf3te sie so von uns gehen?
Warum Uberhaupt.

Es waren schwere Pfingsttage.

Es waren die schwersten Tage, Tage voller Tranen, immer wieder.

Es war wunderschénes Wetter.

Die Sonne schien vom Himmel.

Doch sie schien nicht auf uns.

In unserem Innersten war es Dunkel, dunkler als dunkel.

Es regnete Tranen, Tranen, die ausgereicht hatten, eine Trockenheit zu tberbricken.
Es tat weh.
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Es tat so weh, dass wir unsere Herzen schmerzhaft spirten.

Ich habe keine Angst mehr.

Ich habe vor nichts mehr Angst.

Ich habe noch nicht einmal Angst zu Sterben

Egal in welcher Situation, egal wann.

Denn ich weil3: wir sehen uns wieder. Punktchen, Petra, Manfred.

Irgendwann.

Und wenn wir uns dann sehen, dann wird sie sich strecken: die Vorderfif3e ganz weit
vorgestreckt, den Hintern leicht angehoben.

Dann wird sie gahnen.

Dann wird sie sich schutteln.

Dann wird sie ihr Kdpfchen heben.

Dann wird sie uns anschauen.

Und dann wird sie uns fragen:

Wo wart ihr denn so lange? Ich warte schon eine Ewigkeit auf euch. Kommt lasst uns
spazieren gehen.

Und dann werden wir sie verstehen.

Und wir werden mit ihr spazierengehen. Immer. Ohne Angst. Ohne Gefahr. Ohne
Leine, so wie sie es gewohnt ist.

ENDE



